ФЛАМЕНКО ДЛЯ НОВИЧКОВ
Чего ждать от шоу фламенко
Никогда не видели фламенко вживую? Вот песня, танец и гитара, которые ждут вас в севильском таблао, — и почему новички так часто уходят слегка потрясёнными.
Смотрите даты Los Gallos на GetYourGuide ↗Три голоса — одно искусство
Фламенко — это на самом деле три вещи, сплетённые воедино, и хороший вечер в таблао даёт услышать каждую из них. Есть канте — песня, сырая и без усиления, в исполнении кантаора или кантаоры; байле — танец, с горделивой осанкой и чеканной дробью каблуков; и токе — гитара, которая задаёт темп и отвечает певцу. ЮНЕСКО внесла фламенко в список нематериального культурного наследия в 2010 году, и Севилья — одно из его сердц. Больше всего новичков удивляет, как мало это похоже на отполированное сценическое шоу. Это скорее разговор — певец ведёт, гитара следует, танцор отвечает, и весь зал подаётся вперёд. Как только перестаёшь ждать сюжета и начинаешь слушать чувство — всё встаёт на свои места.
Куадро: кто на сцене
Группа исполнителей называется куадро. В камерном зале вы обычно увидите одного-двух певцов, одного или нескольких танцоров и гитариста, а те, кто вне сцены, хлопают и выкрикивают, пока остальные выступают. Никто не сидит без дела: танцор, ждущий своей очереди, отбивает ритм в ладоши, певец держит такт, все подпитывают энергию. Отчасти поэтому маленькое таблао ощущается таким живым — вы видите, как исполнители реагируют друг на друга в реальном времени, ловите поднятую бровь или ухмылку, когда кто-то блестяще проходит пассаж. Под видимой спонтанностью есть структура, но многое действительно импровизируется на ходу, под влиянием того, как зал и артисты чувствуют себя этим вечером.
Палос: настроения фламенко
Фламенко — это не один стиль, а семейство форм, называемых палос, у каждой свой ритм и эмоциональный окрас. Шоу обычно проходит через несколько из них. Солеа — глубокая и торжественная, почти плач; сигирийя ещё тяжелее — фламенко в самом его отчаянном виде. Затем настроение поднимается: алегриас, рождённые в Кадисе, светлые и солнечные, а булериас — быстрые, игривые и озорные, и очень часто завершают вечер вольным, радостным финалом под названием фин де фьеста. Вам не нужно называть их по именам, когда они проходят. Но знание того, что вечер качается от скорби к празднику, помогает прочитать дугу — медленные, щемящие номера задуманы именно такими, и освобождение, когда темп прорывается, и есть весь смысл.
Пальмас, компас и халéо
Двигатель под всем этим — компас, замысловатый ритмический цикл фламенко. Вы услышите, как его держат пальмас (хлопки в ладоши), иногда питос (щелчки пальцами) и стук каблуков танцора. Поверх всего — халéо: выкрики поддержки, которыми исполнители обмениваются друг с другом, знаменитое «¡olé!», а также «¡vamos!» и «¡así se baila!». Это не театральщина — это искренние реакции на удачную фразу, и они заразительны. Как зритель, вы можете присоединиться к халéо, когда момент тронет вас, хотя хлопать в такт лучше оставить профессионалам, если вы по-настоящему не знаете компас — ритмы хитрее, чем звучат, и благонамеренный хлопок не в такт может сбить артистов.
Дуэнде: то, за чем все гонятся
Спросите кого угодно о фламенко, и рано или поздно вы услышите слово дуэнде. Это почти мистический заряд, который возникает, когда исполнение перестаёт быть просто мастерским и становится чем-то, от чего волосы встают дыбом на руках. Поэт Федерико Гарсиа Лорка написал знаменитую лекцию, пытаясь ухватить его суть, и в основном пришёл к выводу, что это невозможно — дуэнде приходит само, его нельзя подделать или запланировать, и не каждый вечер оно случается. Именно эта непредсказуемость и делает живое фламенко в маленьком зале стоящим того. Вы идёте не за гарантированным зрелищем; вы идёте за шансом, что именно этим вечером всё сойдётся и весь зал почувствует это разом.
Вам не нужно его «понимать»
Самое полезное, что нужно знать новичку, — фламенко не требует от вас ничего, кроме внимания. Языкового барьера нет — песня на испанском, но она говорит голосом, движением и ритмом, так что перевод не нужен. Вам не нужно знать палос или читать компас, чтобы быть тронутым; многие заядлые афисьонадо тоже не умеют. Приходите с открытым сердцем, позвольте медленным номерам быть медленными и не переживайте, что сделаете что-то не так. Шоу в таблао длится вполне комфортно — обычно около трёх четвертей часа или час — и оно создано, чтобы быстро вас захватить. Большинство людей выходят, понимая, почему Севилья относится к этому искусству с таким благоговением.